Tuyến quốc lộ 1 đoạn qua thị xã Dĩ An vốn là "điểm tử thần" vì nạn rải đinh, nhiều xe bị vướng đinh, "nhẹ thì thủng lốp, nặng thì đâm xe", ngay cả bản thân anh Xuân cũng bức xúc vì có lần phải dắt xe tìm chỗ vá.
Ấn tượng mạnh nhất với anh Xuân là vụ tai nạn của một chiếc xe máy khi đổ dốc. Lần đó, chiếc xe máy bị mất lái do vướng đinh, người chồng bị chấn thương sọ não, người vợ bị gãy tay, anh Xuân cùng một người đi đường nỗ lực đưa hai người đi cấp cứu tại TP HCM. Nỗi đau của gia đình đó khiến anh Xuân thấy cần phải làm gì đó giúp cho cộng đồng chống lại nạn đinh tặc.
![]() |
| Anh Phạm Công Xuân trong những ngày ra Hà Nội nhận bằng khen của Phó thủ tướng. Ảnh: Đoàn Loan. |
Thế là anh mày mò chế ra chiếc xe hút đinh, cải tiến bằng chiếc xe máy của mình, đuôi xe gắn một "rơ mooc" nhôm dài 2 m, có 14 cục nam châm giáp mặt đất đủ để hút đinh. Phía sau xe gắn tấm bảng có dòng chữ "Xe hút đinh chung sức với cộng đồng".
Sau đó hàng ngày, từ 6h sáng, anh bỏ quán cà phê cho vợ trông nom rồi dắt xe lên đường đến giữa trưa. Bỏ tiền túi ra mua xăng, đội cái nắng nóng thiêu đốt giữa trưa nắng để đến các điểm "nóng" về nạn đinh tặc, cần mẫn hút đinh.
Gương mặt sạm đen vì nắng gió, anh chia sẻ, từ thông tin về những tuyến đường có nạn rải đinh qua báo chí và qua nhiều bà con lân cận, anh xây dựng kế hoạch và lịch trình. Cứ như thế, biết đường nào xuất hiện đinh là anh đưa xe hút tới ngay. Khi thì làm ở Bình Dương, lúc lại lên TP HCM. Trung bình mỗi buổi anh đi qua khoảng 50km, thu được gần 2 kg đinh trên đường.
Hình ảnh người đàn ông nước da bánh mật đi chiếc Dream cũ gắn cái “rơmoóc” phía sau cần mẫn hút đinh ngang dọc các con đường trở nên quen thuộc với rất nhiều người trên tuyến quốc lộ 1 đi qua tỉnh Bình Dương. Chiếc xe cần mẫn chạy "như rùa" với tốc độ 10 km/giờ để hút được đám đinh li ti trên đường.
![]() |
| Anh Phạm Công Xuân và chiếc xe hút đinh của mình. Ảnh: HNM |
Dù là xe hút đinh nhưng chính chiếc xe của anh vẫn bị dính đinh. Có lần đang chạy trên đường, chiếc xe cán phải đinh thủng cả hai lốp. Lếch thếch đưa xe vào tiệm nhưng họ không chịu vá mà còn nhìn anh với con mắt khó chịu. “Mình đi hút đinh mà lại bị cán đinh. Người đi đường cứ chỉ trỏ bình luận, tỏ ra ái ngại, nhưng rồi cũng cố gắng vượt qua" anh Xuân bật cười.
"Từ khi tôi đi hút, lượng đinh đã giảm nhiều, tai nạn giao thông trên đường này cũng có vẻ giảm. Song nếu không đi hút lại thì đinh lại xuất hiện sau mấy ngày", anh Xuân lý giải cho việc thường xuyên phải lên đường.
Anh Xuân kể, thi thoảng bọn "đinh tặc" có hăm dọa như nhắn tin cho anh rằng: “Mày có thích mã tấu không?”, “Mày có để cho vợ con sống yên ổn không”. Song với anh, việc hút đinh luôn có “trăm người ghét, vạn người thương”. Khi anh đi qua các nẻo đường, có nhiều người vỗ tay, có người đưa anh chai nước uống và rất nhiều người động viên rằng xã hội cần có nhiều người như thế... càng khiến anh không nề hà vất vả.
“Có lần, một ông già thấy tôi kéo xe hút đinh qua liền đi theo và dúi vào tay tôi 50.000 đồng nói là để đổ xăng. Tôi nhất quyết từ chối, song ông cụ bảo là ông không cho tôi mà ông đóng góp với cộng đồng. Tấm lòng của ông cụ khiến tôi không thể từ chối, đây là lần duy nhất tôi cầm tiền của người dân”, anh Xuân tâm sự.
"May mắn là vợ tôi ủng hộ với việc mình làm, vợ tôi chưa bao giờ ca thán tôi bỏ bê việc nhà và mỗi tháng mất khoảng 2 triệu đồng tiền xăng. Mình làm việc có ích cho xã hội là thấy tinh thần vui vẻ", anh Xuân nói.
TIN KHÁC
Xem thêm
Công bố 10 Gương mặt trẻ Việt Nam tiêu biểu năm 2025
Ngày 20/3, Trung ương Đoàn đã công bố Giải thưởng Gương mặt trẻ Việt Nam tiêu biểu năm 2025 đối với 10 cá nhân có thành tích xuất sắc ở 9 lĩnh vực: Học tập; Nghiên cứu khoa học; Lao động sản xuất; Kinh doanh khởi nghiệp; Quốc phòng; An ninh trật tự; Thể dục thể thao; Văn hoá nghệ thuật; Hoạt động xã hội.
20/03/2026Tiếp nối hành trình “Sống mãi tuổi 20”
ĐTN: Tiếp nối hành trình tiếp lửa thanh niên, ngày 18/3, Ban Liên lạc Cựu cán bộ Đoàn Thanh niên Việt Nam phía Nam, với gần 400 cựu cán bộ Đoàn đến từ 8 tỉnh, thành phố, có chuyến về nguồn qua các "Địa chỉ đỏ" của tỉnh Tây Ninh.
19/03/2026Dấu ấn bản lĩnh, trí tuệ Việt từ bản làng đến trường quốc tế
Không chỉ sở hữu những thành tích đáng nể, ba đề cử Gương mặt trẻ Việt Nam tiêu biểu năm 2025: Mùa A Thi, TS Nguyễn Phạm Nhất Thiên Minh và Trần Minh Hoàng đã chia sẻ câu chuyện đầy cảm hứng về bản lĩnh, lòng quả cảm, sự kiên trì và tư duy hội nhập của thế hệ trẻ Việt Nam.
17/03/2026Đã xét chọn 10 Gương mặt trẻ Việt Nam tiêu biểu năm 2025
Hội đồng xét tặng Giải thưởng Gương mặt trẻ Việt Nam tiêu biểu năm 2025 họp đánh giá kỹ lưỡng, các thành viên đã bỏ phiếu để bình chọn ra 10 Gương mặt trẻ Việt Nam tiêu biểu và 9 Gương mặt trẻ Việt Nam triển vọng.
17/03/2026Sửa đổi, bổ sung Luật Phòng, chống tác hại của thuốc lá sau 13 năm triển khai
ĐTN: Sáng 9/3, tại Hà Nội, Trung ương Đoàn Thanh niên Cộng sản Hồ Chí Minh tổ chức Hội nghị phản biện xã hội đối với dự án Luật sửa đổi, bổ sung một số điều của Luật Phòng, chống tác hại của thuốc lá.
09/03/2026Bí thư TW Đoàn Nguyễn Phạm Duy Trang thăm nguyên Chủ tịch nước và Mẹ Việt Nam anh hùng
Ngày 6/3, đồng chí Nguyễn Phạm Duy Trang - Bí thư TW Đoàn, Chủ tịch Hội đồng Đội TW, Phó Chủ tịch Hội Bảo vệ trẻ em Việt Nam dẫn đầu đoàn công tác của TW Đoàn đến thăm nguyên Chủ tịch nước Nguyễn Minh Triết và Mẹ Việt Nam anh hùng Trương Thị Nhành tại TPHCM.
06/03/2026